四周是雪地、冰山，姜子牙披著羽毛斗篷，在湖邊釣魚。他將釣起的魚，又送回水中放生。隨后，鏡頭切換到水面之下，魚在水中變成了一只冰藍色的鳳凰，從水下一把巨大的石斧旁飛過，穿過水面，飛上天空。

這是動畫電影《姜子牙》中的一幕。早在去年7月，這部電影便引發(fā)動漫迷的廣泛關(guān)注。那時，《哪吒》上映，影片結(jié)尾的彩蛋正是《姜子牙》的預(yù)告片。之后隨著《哪吒》爆火，人們對《姜子牙》的期待值也驟然飆高，很多動漫迷期待著，能再看一部類似《哪吒》的作品，也想象著這兩部作品會組成一個“封神宇宙”。

其實，這兩部電影雖然同屬彩條屋影業(yè)出品，但劇情并沒有內(nèi)在勾連，主創(chuàng)團隊也完全不同?！赌倪浮返膶?dǎo)演餃子是一個個人才華突出，在國產(chǎn)動畫漫長的低谷期中“死磕”過來的人。而《姜子牙》則是由4位導(dǎo)演共同完成的作品，他們中有3人，此前長期在美國動畫工業(yè)體系下工作，這次創(chuàng)作中，他們試圖將美國的工業(yè)化創(chuàng)作經(jīng)驗移植到國內(nèi)的動畫產(chǎn)業(yè)。

一個不一樣的神

2016年的一天夜里，程騰坐在洛杉磯家里，糾結(jié)一件事：不久前，他收到自己的老師、中國傳媒大學(xué)教授高薇華的短信，邀請他回國參與制作《姜子牙》。他想回國，又有些舍不得在美國安穩(wěn)的生活，拿不定主意。

彼時，程騰在美國夢工廠做聯(lián)合導(dǎo)演，生活安穩(wěn)、體面，卻也覺得差點意思。“我想做的偏中國文化的東西，在(夢工廠)的工業(yè)體系下，很難釋放出來。”程騰對《中國新聞周刊》說。比如他曾經(jīng)參與一場情侶坐在房檐賞月的戲的討論，同事都覺得情侶間應(yīng)該四目相對，但他覺得情侶不看對方看月亮更有意味，這種文化沖突無法解決，很難說服同事。

多年前，遠(yuǎn)赴美國南加州大學(xué)讀碩士，后又去曾制作出《功夫熊貓》《馴龍高手》等作品的夢工廠工作。但他接到導(dǎo)師高薇華邀請那會兒，國內(nèi)的動畫產(chǎn)業(yè)已顯現(xiàn)崛起之勢：《魁拔》《大魚海棠》等動畫相繼登上院線，《大圣歸來》更是獲得近10億元的票房。

導(dǎo)師提到的“姜子牙”這一題材，他也感興趣。“我是封神迷，姜子牙在《封神演義》中留白很多，可發(fā)揮空間大。”程騰對《中國新聞周刊》回憶，“還有就是，哪吒、大圣性格都很鮮明，要么叛逆，要么勇敢。但姜子牙沒有那么強的個性，但有智慧，他成神的道路，其實和普通人更接近一些，覺得這是一個不一樣的、中國的神。”

那天夜里，程騰拿不定主意是否回國，還有一層原因是為妻子考慮。妻子身體不太好，洛杉磯的生活質(zhì)量明顯高于北京。最終，還是妻子替他做了決定，要他回國。

程騰回到國內(nèi)，參與《姜子牙》的創(chuàng)作。

從時間線上來看，《姜子牙》是《封神演義》后傳。故事從封神大戰(zhàn)結(jié)束，姜子牙走上封神臺那一刻講起。原本，這應(yīng)該是姜子牙人生的高光時刻，但他在此時犯了一個錯誤，被貶入凡間，陷入人生的迷茫期。在程騰看來，這個階段的姜子牙很像一個“社畜”，做事糾結(jié)、瞻前顧后。

此外，相比《封神演義》，《姜子牙》中改編最大的是配角申公豹。程騰看來，申公豹有點類似于當(dāng)下語境中的“鳳凰男”，有上進心，但由于出身妖怪，怎么努力，都被“種族歧視”，不被重用。原著中，申公豹是一個幾乎絕對的反面人物。但在動畫《姜子牙》中，團隊為申公豹設(shè)計出人物弧光，讓他從一個姜子牙的反對者，最終變成一個理解了姜子牙的人。

程騰也是個糾結(jié)的人，也有過漫長的迷茫期。曾經(jīng)，他在中國傳媒大學(xué)學(xué)動畫時，學(xué)校對學(xué)生的評價體系很清晰，他是中傳動畫系最優(yōu)秀的一批學(xué)生。后來，他去了美國，發(fā)現(xiàn)在美國的大學(xué)里，評價體系很多元，這一度讓他感到不適和混亂，直到一兩年后才調(diào)整好狀態(tài)。

借鑒美國動畫工業(yè)

程騰回國內(nèi)前后，他在美國動畫圈工作的朋友李夏、王昕也回到中國，加入《姜子牙》團隊。李夏是他在中國傳媒大學(xué)的同學(xué)，和他一樣在畢業(yè)后去了美國讀碩士，并留下工作。而王昕則比程騰年長很多。王昕90年代去美國讀書，早在2003年3D游戲剛崛起時，加入當(dāng)時只有20余人的暴雪游戲動畫部，離職回國參與《姜子牙》前，他在暴雪動畫部已經(jīng)擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)。

《姜子牙》團隊一共4位導(dǎo)演，除了海歸程騰、李夏、王昕，還有一位是李煒。李煒是程騰和李夏當(dāng)年在中國傳媒大學(xué)讀書時的老師，曾制作過一個名為《我的師傅姜子牙》的短片，也曾參與《魁拔》《大魚海棠》等動畫的制作。

由于團隊成員擁有中國、美國動畫產(chǎn)業(yè)的經(jīng)歷，制作《姜子牙》的過程中，他們嘗試將中西方的創(chuàng)作模式打通，將美國動畫工業(yè)的經(jīng)驗，移植、融合到國產(chǎn)動畫的創(chuàng)作中。

在中國，一直以來，動畫制作幾乎都是導(dǎo)演中心制。這種方式的好處，是導(dǎo)演對整部影片有絕對的把控，作品往往帶有導(dǎo)演的個人風(fēng)格。但缺點也存在，首先，團隊中其他人的才華不易體現(xiàn);其次，一旦導(dǎo)演失手，則會直接導(dǎo)致影片的失敗。而在美國，動畫制作多為制片人中心制，過程中有更多群策群力的色彩。

《姜子牙》團隊試圖采用與美國相似的工作方法。具體來說：動畫由4個導(dǎo)演共同執(zhí)導(dǎo)，劇本開發(fā)階段，則有5位編劇參與故事打磨，故事基調(diào)確定之后，分鏡師、剪輯師會參與討論合適的視聽語言。

此外，導(dǎo)演李夏曾在“皮克斯”公司實習(xí)。團隊也因此在工作模式上，借鑒了“皮克斯”公司的“倒金字塔”工作模式：導(dǎo)演不再是位于塔尖的絕對領(lǐng)導(dǎo)者，而是位于塔底，服務(wù)意味更濃。導(dǎo)演需要收集、平衡大量團隊人員的個人創(chuàng)意，同時保證創(chuàng)作按照既定方向前行。

只不過，根據(jù)《姜子牙》團隊的實驗，這種方法并不完全適應(yīng)當(dāng)下的中國動畫產(chǎn)業(yè)?！督友馈非捌谥谱髦?，使用了“倒金字塔”模式工作，但到了后期，團隊又將工作模式變回了“正金字塔”的導(dǎo)演中心制。“我個人認(rèn)為在中國目前的大環(huán)境下，導(dǎo)演僅僅服務(wù)是不夠的，其實也需要領(lǐng)導(dǎo)，而且是強有力的領(lǐng)導(dǎo)和把控。”王昕回憶。

除了在工作模式上嘗試與美國的動畫工業(yè)融合外，在具體的視覺實現(xiàn)上，團隊也在想辦法尋找一條既能使用美國技術(shù)，又能做出中國本土氣息的方式。3D動畫技術(shù)發(fā)源于美國，像《功夫熊貓》《馴龍高手》等3D動畫被稱為“美漫”。而2D動畫日本最發(fā)達，《海賊王》《火影忍者》、宮崎駿的電影等等被稱為“日漫”。如果只是單純模仿，無論是制作3D動畫，還是2D動畫，都難以找到國產(chǎn)動畫獨特的氣質(zhì)。

程騰和團隊在制作《姜子牙》時采用的方式，是先用2D手繪的方式，繪制有中國風(fēng)的動物毛發(fā)、服飾、妝容等素材，再用3D建模技術(shù)制作。最終如果效果理想，形成的動畫，既有3D動畫的立體感，也有手繪帶來的中國傳統(tǒng)氣質(zhì)的特征。

重建周朝

國內(nèi)的3D動畫電影寥寥可數(shù)?！督友馈分?，知名的作品僅有《哪吒》和《大圣歸來》。這兩部電影票房一部接近10億元，一部超過50億元。人們被這兩部動畫吸引，一定程度上，是因為3D特效下動感的人物形象和炫麗的打斗場面。

這一點上，《姜子牙》這一題材有天然的劣勢。姜子牙是一個瘦高、冷峻，擅長謀略而非打斗的人物，遠(yuǎn)沒有孫悟空、哪吒有動感。“我經(jīng)常跟程騰討論，就是我們都會擔(dān)心姜子牙有點尬，對吧?他不太說話，他也沒啥表情。”王昕對《中國新聞周刊》回憶。

團隊嘗試兩個解決辦法，一是將很多精力，花在設(shè)計姜子牙身邊的“四不像”“小九”申公豹等配角與姜子牙的互動。“用這些熱鬧的角色，襯出姜子牙的冷，這樣反而會讓姜子牙在整個電影中顯得最有存在感，他的尬、木訥就變得有意義。”程騰對《中國新聞周刊》說。

另一個辦法，是花精力打磨姜子牙的微表情。“我們會關(guān)注細(xì)小的魚尾紋這樣的東西，他作為一個成年人，不可夸張的大哭。東亞的電影中，好多酷大叔形象，都是那種靠細(xì)微的表演傳遞情感，比如宮崎駿的《紅豬》。”程騰說。

姜子牙人物形象，團隊設(shè)計過123個版本，“有魔改的版本，有把姜子牙做得很夸張的版本，也有特別寫實，像歷史正傳的版本，還做過很風(fēng)騷、很屌絲的姜子牙，最后找的版本，是我們覺得一個最好的平衡。”

姜子牙所處的歷史背景是商周交疊時期，這一時期的建筑記載極少。而如果使用唐、宋、元、明、清的古建筑風(fēng)格，又會導(dǎo)致明顯的穿幫。

實際上，在原著《封神演義》中，生于明代的小說家許仲琳也沒能解決穿幫的問題。作家六神磊磊，曾經(jīng)專門撰文梳理其中大量的穿幫細(xì)節(jié)：生于商朝的紂王、容丞相，寫了1700年后唐朝才出現(xiàn)的七言律詩;雷震子的兒子唱的歌曲中有《離騷》中的句子，而屈原要在800年后才出生;李靖的官職是陳塘關(guān)總兵，但總兵是2500年后的明朝才出現(xiàn)的官職。

“觀眾不知道那會兒世界長什么樣，但他特別知道不長什么樣。所以既要充滿想象力，又要很可信。”程騰說，他們用遺跡中的建筑痕跡，給團隊負(fù)責(zé)制作建筑的人員參考，也專門請了山東臨淄的專家，去研究姜子牙墓穴的遺址。

對于大量古籍、文獻中沒有的場景，團隊還原時，會盡量貼合時代背景去想象。比如：王宮須彌座設(shè)計得相對簡單，但底座較高、突顯王室地位;宮殿的柱子設(shè)計得較粗，從而體現(xiàn)氣派，涉及的圖騰紋飾也參考當(dāng)年的文物。

原本，這部影片歷經(jīng)4年制作后，定于今年春節(jié)檔上映，但由于疫情，推遲到了今年國慶檔。在官方發(fā)布的多款海報中，時常能看到這樣一句話“太公歸來，一戰(zhàn)封神”。某種程度上說，這也是幾位將美國動畫工業(yè)經(jīng)驗帶到國內(nèi)的導(dǎo)演們，對自己的期望。