世界觀速訊丨【陸子評詩】之四〡葉寧的《阿五》和小人物的悲歡
中國現(xiàn)代新詩從五四到今天,經(jīng)過一百多年的發(fā)展,尤其是文革后四十多年的飛躍式發(fā)展,門類已經(jīng)很齊全了。但毋庸諱言,最繁榮的仍是抒情詩。相比之下,敘事詩不但作品少,而且質(zhì)量也遜色得多。
最近,偶然讀到南京詩人葉寧的敘事詩《阿五》,眼前為之一亮。
這首詩里的人物主要有四個——阿五,阿五的女朋友,阿五女朋友新交的男朋友,阿五的新女友。這些人可以說都是社會底層的小人物,尤其是阿五和他的新女友,前者是吸毒犯,后者是發(fā)廊女。
(相關(guān)資料圖)
在一般人的印象里,無論是吸毒犯還是發(fā)廊女,品性都比較差,都不是什么好人。這種看法有沒有道理?當然有一定道理。但現(xiàn)實中的人是復(fù)雜的,現(xiàn)實中的吸毒犯和發(fā)廊女同樣也是復(fù)雜的。說到具體人,那就得就人論人,不能簡單化了。如果說一般的吸毒犯和發(fā)廊女,跟有情有義這樣的字眼基本不沾邊的話,那么葉寧筆下的吸毒犯和發(fā)廊女卻是個例外,阿五他的新女友簡直可以說就是有情有義的化身。
這不,阿五坐牢時,女朋友每個月都去探望他,而且每次去都給他生活費。阿五出獄后,女朋友去接他,身邊跟著一個男的。女朋友說,生活費就是他給的。換了一般男子,自己坐牢,女朋友交了新男友,惱羞成怒是大概率的事,可阿五沒有,他不但成全了他們,而且表示,等他們辦喜事時,即便自己去不了,也會送上一份“心意”。如此寬宏大度和知恩圖報,顯然不是一般人能做到的,更別說一般的吸毒犯了。阿五的有情有義可見一斑。
發(fā)廊女的有情有義就更感動人了。
吸毒犯出獄后,大多免不了重蹈覆轍,再度吸毒。毒品的誘惑力不是一般人能抗得住的,更別說曾經(jīng)上癮的人了。阿五顯然沒能抗住。盡管“他跟朋友說/那玩意(注:指毒品)/我再也不碰了/終歸那玩意/他還是碰了”。
朋友跟阿五說“你真是個爛人”,阿五也承認自己是個“爛人”。可偏偏這個連自己都瞧不起自己的爛人,卻被一個比自己小二十歲,而且“有點漂亮的發(fā)廊女”愛上了?!芭笥颜f她圖你什么?。⑽逭f你問她/女友說他對我好”。
可愛情歸愛情,生活歸生活。盡管阿五和發(fā)廊女是因為愛情住到同一個屋子里的,但一旦過上了鍋碗瓢盆的日子,仍不免像尋常人一樣吵吵鬧鬧,甚至一度分手。不過,出走的發(fā)廊女最終還是回到了阿五的身邊。
這首詩的高潮在最后。眼睜睜看著阿五快死了,發(fā)廊女并沒有離他而去。阿五的大哥以為她是圖阿五的房子。誰知阿五死后,發(fā)廊女做完親子鑒定,證明肚子里的孩子就是阿五的兒子后,卻把鑒定書往阿五的大哥面前一摔,“然后摔出/房門的鑰匙”??梢?,發(fā)廊女在阿五臨死前之所以沒有拋下他,并不是圖他的房子。阿五的大哥完全看走眼了。
讀到這里,我不禁對這位發(fā)廊女肅然起敬。誰說她們就一定沒有真愛?
在當下中國不多的敘事詩中,我以為《阿五》是一首當之無愧的佳作。它用生動的細節(jié),樸實的語言,成功地塑造了吸毒犯阿五和發(fā)廊女這兩個有情有義的小人物形象,在不動聲色的平靜敘述中,一步一步地打動了讀者。作為上世紀八十年代就步入詩壇的老詩人,葉寧的功力可見一斑。
葉寧,居南京,1968年生,1980年代開始寫詩,出版有詩集《榴蔭集》。