周長行原創(chuàng)丨地球上的“這三年”（散文）
地球上的“這三年”
(資料圖)
文/周長行
地球生了一場大病，人類卻平添了一部病毒與人的“百科全書”。
——題記
“這三年”，咦，哪三年？廢話，還用問嗎？不言自明，靈犀相通，你說不是么，中國和世界都懂“這三年”：全球6億多新冠肺炎病毒確診者，6百多萬個死亡者，更有那些無法用數(shù)據(jù)表達的慘重代價，都為凸顯“這三年”作出了表達和回答，或者叫“注腳”。
放眼世界，“這三年”簡直是讓人驚心動魄，此伏彼起，一頭霧水躲躲藏藏地苦不堪言呀，巨大的無以復加的“熬不下去”的感覺，彌漫全球，只弄得整個人類五迷三道，不得不再次感到“人”的渺小。
因此，“這三年”勢必被濃縮成一個符號，一個省略號，或一個驚嘆號，無論歷史老人把“這三年”裝扮成啥樣子，然而，“這三年”必將成為全球流行語或歷史術語或特定用語是確定無疑的。
但是，我還是把“這三年”說得稍早了一點，也是按捺不住了哇。盡管疫情露出了“尾聲”的曙光，但是，誰敢說就“這三年”了。我是多么希望就這樣了，就“這三年”了吧。實在是夠了，老天，折騰夠了吧。
“這三年”讓我們看到人類生活命運的棱角是多么光怪陸離：有不幸者，也有幸運者；有遭遇滅頂之災者，也有死里逃生者；有無奈者，也有逆行者；有惶惶不可終日者，也有臨危不懼笑話段子滿天飛者；有民族的脊梁那些前仆后繼的抗疫英雄們，也有走狗漢奸和那些發(fā)國難財喪盡天良的人；有大爆發(fā)的世界疫情，也有看不到頭的俄烏戰(zhàn)爭，典型地“禍不單行”啊……
“這三年”引爆了人世間的本來面目，淋漓盡致地折射出真善美與假惡丑的交互上演。地球生了一場大病，人類卻平添了一部病毒與人的“百科全書”。
筆者既是“這三年”的親歷者、見證者、參與者，也是“這三年”的一個“速記員”（巴爾扎克稱作家是“速記員”）。在疫情爆發(fā)的消息傳播越來愈厲害的2020年1月21日，我的第一篇帶有濃重“速記員”色彩的《人算不如天算，最好呆在自家過年》的文章發(fā)表在《行文原創(chuàng)公眾號》上，以勸告和警示的口吻，講述我們一家根據(jù)當時鐘南山的“三條判斷”而取消去武夷山過春節(jié)的計劃，從而避免了一次被“圍追堵截”大麻煩的故事。
我“這三年”的“速記”歷程就此啟航。
我是從部隊基層寫黑板報成長起來的作家，回地方又干過多年記者，寫作習慣、生活閱歷和職業(yè)敏感讓我在“山雨欲來風滿樓”疫情初始階段，就迅速“歸隊”，把我“這三年”里的生活、觀察、遇見、思考、交往、“宅家”、打疫苗、做核酸等等與疫情有關的大故事小細節(jié)乃至奇思怪想統(tǒng)統(tǒng)“捆綁打包”變成文字及時分享出去，融入“人民群眾”的汪洋大海中。
形勢吃緊時，我就采取“戰(zhàn)地快報”的直播方式，把“六要素”勾勒出來講明白說清楚，快速交流出去，比如《這個讓人喜憂參半的春節(jié)啊》《今年春節(jié)怕熱鬧》《惹不起，還躲不起嗎》《生日遇見的風景》《“空城計”面面觀》等等。
在全國性“宅家抗疫”的階段，我就專攻自己“宅家”遭遇和說不盡的體驗感受，僅一個“呆”字，我就寫出了六個角度的“篇章”，比如《發(fā)呆的日子》《呆在家里18天后的感言》《慢生活，快生活，呆生活》《悲哉壯哉，鼠年之“呆”》《“呆”在春雪里的思索》《包子的呆望》等等?！耙粋€個地‘呆’，讓我們只讀得目瞪口呆”（網(wǎng)友留言）。
作為寫作了半個世紀的作家，平心而論，我從來沒有得到過這么多不受打擾靜心寫作的日子。這種感受竟然慫恿我寫作發(fā)表了一篇《其實我挺喜歡那些宅家的日子》。這樣冒天下之大不韙的文字，擱從前不被揍個半死才怪。但是，它卻受到了全國各大網(wǎng)絡的厚愛和難以計數(shù)的讀者的喜愛。
災難中的反思是最應該一針見血的。我還寫作發(fā)表了一些所謂“情緒化”的作品，比如《人類的嘴巴：災難的出入口》（呵斥胡吃亂喝的惡習）《蝙蝠為孫悟空當過替身》（追問病源究竟在哪里）《天災與人禍》（為“天人合一”正名）《鐘南山流淚》（講述“聽高人一言”的難度）等等。既讓我驚詫，又受鼓舞的是真言貞語的今日頭條、網(wǎng)易、搜狐等全國十幾大網(wǎng)絡，包括人民日報網(wǎng)，又向我展開溫暖的懷抱。
“疫情肆虐我獨忙”，我沒有虛度“這三年”。在說封就封說關就關的日子里，我才感到做一個作家真好，做一個退而不休能寫點東西、愛寫點東西、有東西可寫的人真好，有“摯愛”陪伴的日子真好。忘憂解愁唯有寫作，天天忙得不亦樂乎，遠離寂寞，天天有干貨面世，天天有大批讀者“涌來”，點贊評論和交流者蜂擁而至，忒熱鬧，每每讓我仿佛感到?jīng)]有一刻不處于熱氣騰騰的“人脈”熏染浸泡中，溫暖無比，感動不已。
“這三年”，我寫作發(fā)表62萬字共計408篇原創(chuàng)作品，被百度等全國性的網(wǎng)絡收藏轉(zhuǎn)載236篇，累計閱讀量數(shù)以千萬計。仿佛應該做足“三”之味道似的，今年我趁居家隔離兩個月的寶貴時間完成了“大國詞人喬羽的三部戀曲”26萬字的第三部戀曲——《大國詞人喬羽傳》。
作家看重自己的筆耕，我的有些作品歸功于“這三年”，有些作品“記錄”了“這三年”。于是，別具一格地滿足感、充實感和榮耀感就在“這三年”中產(chǎn)生。
還有一時來不及盡述的感想感恩感動和感嘆，以及偶然的預感或神差鬼使般的“第六感”，統(tǒng)統(tǒng)都集結(jié)在我的情懷里。
我還為自己有過這么一次席卷全球災難的親歷并盡我所能地記錄了下來，甚感欣慰……
（寫于2022年12月13日）
【作者簡介】周長行（男），中國作家協(xié)會會員、高級記者、詩人。著有長篇紀實文學《鹍鵬騰飛的地方》《大山的呼喚》《大京九解說詞》《趙忠祥寫真》《喬羽戀歌》《不醉不說喬羽的大河之戀》《大國詞人喬羽傳》《偉大的我們》《大浪淘金》；中篇報告文學《巖石歲月》《悠悠玉蘭情》《巷道雪洞》。詩集《句子的隊伍》。作品曾獲《解放軍文藝》大獎，全國五個一工程獎。
