綠茵觀瀾|更為寬廣的世界
【綠茵觀瀾】
【資料圖】
原標(biāo)題:更為寬廣的世界
劉穎余
四年前,俄羅斯世界杯的時(shí)候,我寫過(guò)一篇文章《世界杯不只是梅羅二人的》。有同事表示不同意,因?yàn)楸藭r(shí)梅西、C羅二人如日中天,世界杯不看梅羅,那又要看誰(shuí)。
后來(lái)的事實(shí)證明我是對(duì)的,即使僅僅以競(jìng)技層面而言,俄羅斯世界杯也不是梅羅的,而更像是姆巴佩,或者是莫德里奇的,梅羅都是失意人,各自球隊(duì)早早鎩羽而歸。在賽前,誰(shuí)又會(huì)猜到這樣的結(jié)局。
而這恰恰是世界杯如此讓人迷醉的原因。足球是圓的,你永遠(yuǎn)猜不到最后的結(jié)局;足球是團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng),個(gè)別球星扛著整支球隊(duì)前進(jìn)的神話,好像馬拉多納之后,就沒有出現(xiàn)過(guò)了。
到了本屆世界杯,更大的冷門出現(xiàn)了——以前總是“奉獻(xiàn)”各種慘案的沙特隊(duì),竟然以2比1擊敗梅西領(lǐng)銜的阿根廷隊(duì),終結(jié)了對(duì)手的36連勝。沙特隊(duì)只有兩次射正球門,結(jié)果全進(jìn)了。可是,這已經(jīng)足夠。
“這種結(jié)果發(fā)生的概率,就像是八大行星連成一條線一樣低。阿根廷很強(qiáng)大,他們是美洲杯冠軍,但這就是足球?!鄙程仃?duì)主帥赫納爾賽后的言論,看似謙遜,其實(shí)也有一絲驕傲。
他當(dāng)然有理由驕傲,誰(shuí)率隊(duì)打敗了梅西率領(lǐng)的阿根廷隊(duì),都應(yīng)該感到驕傲。
而輸球的梅西,依然包辦了中國(guó)的熱搜,“心疼梅西”“梅西進(jìn)球”“梅西在這一刻好像釋懷了”……可即便梅西釋懷了,中國(guó)球迷似乎也未能釋懷。
有趣的是,同一天,C羅正式宣布與曼聯(lián)解約。有解讀說(shuō),這是C羅為梅西解壓,模擬臺(tái)詞是這樣的——梅西:羅哥,我今天輸球了。C羅:沒事老弟,我今天失業(yè)了。
梅羅雙雙失意,但世界杯還得往前走,而且一點(diǎn)也不會(huì)因此遜色多少——沙特隊(duì)贏球才過(guò)了一天,另一支亞洲球隊(duì)日本隊(duì)又以2比1將世界杯“四冠王”德國(guó)隊(duì)掀翻,再度震驚世界足壇。
原因簡(jiǎn)單極了,世界杯不只是屬于某個(gè)人的,它是屬于世界的——一個(gè)由足球凝聚在一起的世界。
這是一個(gè)更為寬廣的世界,某種意義上與超級(jí)巨星的表演一樣動(dòng)人。
比如本屆世界杯開幕式上,和美國(guó)知名演員摩根·弗里曼從容對(duì)話的卡塔爾“半身小伙”加尼姆·阿爾·穆夫塔,他用實(shí)際行動(dòng)演繹了什么叫“不向命運(yùn)低頭”;比如上半場(chǎng)因傷下場(chǎng)在場(chǎng)外痛哭不止,全場(chǎng)比賽結(jié)束后又拄拐和隊(duì)友慶賀勝利的沙特隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)薩爾曼·法拉吉,他以令人信服的表現(xiàn),證明沙特隊(duì)的勝利不是白來(lái)的;再如來(lái)自法國(guó)的38歲女裁判史蒂芬妮·弗拉帕爾,成為首個(gè)執(zhí)法男足世界杯賽事的女性裁判,她的故事一定會(huì)激勵(lì)更多的女性;再如進(jìn)球后跳出“笨拙”舞蹈的英格蘭隊(duì)員格里利什,事后人們才知道,這是他和腦癱患兒的暖心約定……
這些人、這些畫面,都是世界杯的一部分,也許沒那么有名,沒那么炫目,但所有的這一切凝聚在一起,才能完整地詮釋足球的含義、世界杯的魅力——足球是由情感和數(shù)字共同組成的一道優(yōu)雅方程式,那些只看到22個(gè)人追著一個(gè)球跑的人,無(wú)法理解這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)蘊(yùn)含的幾何學(xué)原理、芭蕾舞般的美感、精神深度及其本質(zhì)。足球是對(duì)人性及其眾多面目最忠實(shí)的演繹。
這句話,不是我說(shuō)的,它出自“足球狂人”、著名教練穆里尼奧之口。