這是一部新海誠(chéng)的作品，延續(xù)了誠(chéng)哥一貫的風(fēng)格，音樂(lè)、美術(shù)、日常生活的取景夾雜著魔幻現(xiàn)實(shí)的編構(gòu)。但似乎也有一些不同，公路片漫長(zhǎng)的旅途和明線隱喻交織的多線角度，讓它和誠(chéng)哥其他作品區(qū)別開(kāi)來(lái)。

(相關(guān)資料圖)

音樂(lè)和美術(shù)就不評(píng)價(jià)了，評(píng)價(jià)不來(lái)，是一如既往地悠揚(yáng)和精細(xì)，甚至感覺(jué)相比以前更有進(jìn)步。

故事的大致結(jié)構(gòu)也不評(píng)價(jià)了。將地震的發(fā)生具象到蚓厄上，是神話和民俗的常見(jiàn)手法，地龍翻身、龍王降水耳熟能詳。放在電影里有它的好處，把災(zāi)難的比例尺拉的足夠震撼足夠形象，與無(wú)知無(wú)覺(jué)下被籠罩的人群形成對(duì)比，把情緒推向高潮。公路旅途和災(zāi)難救世，在主角一個(gè)人身上交匯成詩(shī)，人性和神性的交替，讓人物性格飽滿充盈。

但問(wèn)題也就出在這人性和神性的統(tǒng)一上。

首先不談隱喻，光說(shuō)故事呈現(xiàn)的劇情。女主角玲芽是個(gè)女高中生，與姨媽一起生活，有著會(huì)在路上拍她肩膀的朋友，有翹課探險(xiǎn)的勇氣，有離家出走的魄力，還有飛檐走壁的體力，偶爾也會(huì)在路上看到帥哥一見(jiàn)鐘情的犯花癡。從各個(gè)角度看，都是一個(gè)莽的飛起正常的不良日本jk。只是偶爾夢(mèng)到小時(shí)候會(huì)驚醒，陷入過(guò)往災(zāi)難的哀思。

如果從這個(gè)角度看，女主角擁有著一個(gè)普通而平靜的生活，她如流水淌過(guò)歲月，隨身邊的溪流一同，將匯集到社會(huì)的汪洋大海里。

然后她遇見(jiàn)了讓她如水生活泛起漣漪的石子，男主角草太。很多人說(shuō)這電影感情戲有問(wèn)題，出在情感來(lái)的太突然又太濃烈。這點(diǎn)我是不同意，路上看見(jiàn)帥哥帥到一見(jiàn)鐘情見(jiàn)色起意，這是人之常情，關(guān)心帥哥安危翹個(gè)課對(duì)不良少女更不是啥大事。更何況打開(kāi)門(mén)招致災(zāi)厄的是自己，男主是在幫她的忙，之后了解異常世界的唯一途徑也是男主。而在關(guān)閉第一扇門(mén)之后，他們已是患難與共，生死之交。電影最后還搞了輪回，前塵舊事，緣定三生。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，感情戲是順理成章的。至于感情戲真正的問(wèn)題之后再說(shuō)。

電影前半部分圍繞著男女主追逐白貓大臣，一路關(guān)閉蚓厄大門(mén)挽救災(zāi)難展開(kāi)。這部分氣氛偏于日常，把男主形象變成椅子，把大臣畫(huà)成小奶貓，主打一個(gè)歡快放松的離家旅行，一路打打怪交交朋友，鋪墊男主的身份，介紹兩人的社會(huì)關(guān)系。這部分，筆觸著重于一路的友情、愛(ài)情。人性和神性，或者說(shuō)個(gè)人情感和社會(huì)責(zé)任并不矛盾。這里劇情的支撐點(diǎn)，是旅途中接觸社會(huì)的成長(zhǎng)和感悟，和解決災(zāi)難、拯救世界的宏愿。男女主有目標(biāo)（關(guān)上門(mén)抓住貓）、有手段（法術(shù)鑰匙鎖門(mén)），是在解決問(wèn)題。

轉(zhuǎn)折來(lái)自東京大地震時(shí)將男主的犧牲。自此，后半部分的基調(diào)變成了女主想辦法拯救男主。劇情的支撐點(diǎn)一下子從拯救世界變成了救老公。這……落差就有點(diǎn)大。從人性和神性的并存，一下子全著重到人性上。更大的雷還在后面。玲芽在拯救草太時(shí)候抱著的心態(tài)，是用自己來(lái)代替他，自我犧牲換取草太回歸人世。一方面，對(duì)于陷入愛(ài)情的男女，這想法很偉大也很真實(shí)，另一方面，這恐怕也是玲芽自我毀滅的傾向，她經(jīng)歷過(guò)親情逝去，再失去愛(ài)情，痛苦將難以承受。因此，在電影院，我想的是這男女主最后頂替兩顆鎮(zhèn)石，一顆在頭一顆在尾，把蚓厄定死在常世，每年相遇，在它的骸骨上開(kāi)出新的花海。很俗但很有邏輯吧。

結(jié)果沒(méi)想到啊，一來(lái)，女主最后也沒(méi)有確定自己能不能當(dāng)鎮(zhèn)石，二來(lái)結(jié)尾女主把男主救出來(lái)之后，竟然跟他說(shuō)我們一起走。excuse me？姐么兒，都走了，蚓厄怎么辦你想過(guò)嗎？之前的所有劇情，可都沒(méi)有提到過(guò)大臣和左大臣變成貓了還能變回去。甚至拯救東京的時(shí)候，大臣告訴過(guò)男主，當(dāng)把他變成椅子的時(shí)候，鎮(zhèn)石的責(zé)任就已經(jīng)傳承到他的身上。同時(shí)，劇情也證明了他確實(shí)可以起到鎮(zhèn)石的功能。因此，后半部分的劇情，變成了小女友為了拯救一見(jiàn)鐘情的帥哥男友，在沒(méi)有任何計(jì)劃的情況下，不顧后果再次解除封印，帶著男友打算一走了之。等等，這個(gè)劇情是不是有點(diǎn)熟悉，這和《天氣之子》有啥區(qū)別？因此，最后來(lái)了個(gè)機(jī)械降神，把大臣和左大臣變了回去恢復(fù)了和平。

這個(gè)方式，不能說(shuō)無(wú)語(yǔ)，只能說(shuō)稀爛。整了一圈，前人干的事情還是得靠前人，后輩談了個(gè)了戀愛(ài)，跟自己的創(chuàng)傷告別，然后不承擔(dān)任何責(zé)任的邁向新生活。大概這就是相信前人的智慧吧。人性的重要性被狠狠的放在神性之前。什么社會(huì)什么世界，不及自己幸福重要。大臣和左大臣的性格和目的被壓縮的只能靠猜，他們唯一對(duì)于自己的表達(dá)，是在車(chē)上那句“我們也想要變成人”（大概這個(gè)意思，具體忘了）。而在另外的劇情中，大臣只有一開(kāi)始胡鬧和想要跟女主一起生活這點(diǎn)人性，左大臣更是工具，最后更是徹底變回鎮(zhèn)石淪為神性的代名詞。

從一個(gè)有創(chuàng)傷有生活有責(zé)任心的女主，變成一個(gè)戀愛(ài)腦不顧后果的女主；從人性和神性并行，到人性壓倒神性，逃避責(zé)任，那句“沒(méi)有草太的世界，我很痛苦”，實(shí)在是讓人繃不住。

由此對(duì)比，后半較前半，情節(jié)靠感情線驅(qū)動(dòng)，支撐過(guò)于單?。涣⒁庥烧仁澜缱兂烧葌€(gè)人，縮窄了太多。這或許是文化和價(jià)值觀上的差別，日本經(jīng)歷過(guò)繁榮和坍塌，加之文化中一貫的重細(xì)節(jié)勝過(guò)重整體，在這個(gè)時(shí)代，推崇浪漫主義和人本主義，逃避困難責(zé)任是主流。文化的沖突是國(guó)內(nèi)對(duì)此有非議的原因，換到歐美則贊揚(yáng)更多。

當(dāng)然，這部電影出彩和與過(guò)往作品不同的部分還在于隱喻。好的電影和藝術(shù)，創(chuàng)作者要退出故事，把情感交由背景、人物、情節(jié)和邏輯來(lái)串導(dǎo)，讓觀眾自己理解，產(chǎn)生情感的共鳴。每個(gè)人會(huì)有不同的體悟，所以我這里也只能說(shuō)我的理解。

玲芽是整個(gè)電影的核心。電影的背景是3.11大地震，蚓厄是地震帶來(lái)的的恐懼，玲芽則是災(zāi)難中的幸存者。他們似乎習(xí)慣重新生活，但失去的人失去的愛(ài)在午夜夢(mèng)回時(shí)涌上心頭，新的生活抹不去過(guò)去的幸?；貞?，周?chē)娜艘搽y以感同身受，因此常懷有一種自毀的傾向，為什么活下來(lái)的是我，我該如何把自己融入全新的世界。他們麻木的感受不到感情，失去了愛(ài)和感受愛(ài)的能力。

于是玲芽走過(guò)地震線，去一個(gè)個(gè)地方體會(huì)曾經(jīng)有過(guò)的美好，合上記憶的門(mén)。并非為了塵封往事，而是重新感受產(chǎn)生愛(ài)的能力。關(guān)上門(mén)時(shí)，她需要體會(huì)學(xué)校曾有過(guò)的師生同學(xué)情誼，體會(huì)游樂(lè)園情侶家庭出游的歡聲笑語(yǔ)，體會(huì)每一次人們關(guān)上和打開(kāi)門(mén)，與別人相見(jiàn)相別時(shí)的歡喜和不舍。最后，在學(xué)會(huì)了如何愛(ài)人之后，與記憶和傷痛和解，和現(xiàn)在的朋友家人戀人，去創(chuàng)造嶄新的記憶。

白貓大臣是這種成長(zhǎng)過(guò)程的縮影。如果把玲芽對(duì)生活的轉(zhuǎn)變理解成是一階導(dǎo)數(shù)，白貓的轉(zhuǎn)變就是二階導(dǎo)數(shù)。把男主（寓意著愛(ài)情）變成椅子，表示對(duì)身邊愛(ài)的疏離和視而不見(jiàn)，是白貓胡作非為的開(kāi)端，去尋找一扇扇門(mén)，是白貓思念過(guò)去的過(guò)程，而在男主被犧牲之后，女主的怒吼和斥責(zé)，是白貓轉(zhuǎn)變的開(kāi)始——她開(kāi)始醒悟：因?yàn)檫^(guò)去而漠視現(xiàn)在的愛(ài)，以至于愛(ài)被葬送，正是它感受不到愛(ài)的理由。從此，它陪著女主去尋回愛(ài)情，也代表了女主拿回愛(ài)人的能力。到最后它把自己化作鎮(zhèn)石，塵封在常世，因?yàn)樗讶煌暾?，于是和苦痛的記憶一樣不再需要了，那就隨時(shí)間逝去吧。

左大臣代表著別人對(duì)玲芽們的憤懣，因此會(huì)在和姨媽吵架時(shí)出現(xiàn)，也會(huì)在爺爺見(jiàn)過(guò)玲芽聽(tīng)說(shuō)孫子犧牲后出現(xiàn)，其他人的愛(ài)也不是無(wú)緣無(wú)故，會(huì)有憤懣有不平，但這不是唯一的情緒，更大的愛(ài)和責(zé)任感包容了這種不平。左大臣最后盡職盡責(zé)的搏斗，最終一起埋在過(guò)去，寓意著過(guò)去的怨氣和責(zé)任也不再重要，明天又是新的開(kāi)始。

從隱喻的角度講，故事邏輯是完整的，是幸存者玲芽們對(duì)自己心靈的救贖之旅，也是原名戶締，為過(guò)去苦痛關(guān)上門(mén)告別一詞的意思。但這種表達(dá)方式是意象式的，與劇情發(fā)展不能?chē)?yán)絲合縫，難免會(huì)造成劇情表面表達(dá)的不順暢。

新海誠(chéng)用這部電影告訴世人，他理解的我們?nèi)绾沃匦聬?ài)這個(gè)世界，無(wú)論是災(zāi)難的幸存者，或是原生家庭帶來(lái)的痛苦，又或者是生活帶給你的不幸，請(qǐng)記住，你現(xiàn)在活著有人在愛(ài)你，在人生的別處，遇到的陌生人也會(huì)愛(ài)你，以后偶然間你還會(huì)遇到愛(ài)情，遇到更多幸福和快樂(lè)。所以，請(qǐng)勇敢的走下去吧。