全球速訊：《戰(zhàn)國(guó)鬼才傳》：一切歷史都是當(dāng)代史
酣暢淋漓的動(dòng)畫(huà)，讓我看了又看......看了又看。
盡管出于某種本能，我翻來(lái)覆去地看，每次看之前還是會(huì)產(chǎn)生一個(gè)不自然的想法：為什么要看？一個(gè)人對(duì)自己的行為產(chǎn)生追問(wèn)的時(shí)候，困惑是必然的，拋開(kāi)一些淺顯的外因，比如時(shí)間條件、電子榨菜等等，而往往需要求諸于一些的已有表述來(lái)解答。
“哦，大概是這樣吧”，可能會(huì)得出一個(gè)暫時(shí)的答案。隨著時(shí)間推移，這個(gè)答案伴隨著價(jià)值觀的構(gòu)建可能會(huì)在某一天進(jìn)一步清晰。這大概是人在某一方面獲得精神成長(zhǎng)的具象呈現(xiàn)。
(相關(guān)資料圖)
起初，我傾向歸因于這是因?yàn)槲覍?duì)戰(zhàn)國(guó)歷史的喜愛(ài)，一種常見(jiàn)于男性的所謂本能的喜歡——崇拜英雄，崇拜槍炮、鋼鐵，甚至崇拜強(qiáng)權(quán)。當(dāng)然，這不能完美地解釋，因?yàn)楸酒恢皇恰皯?zhàn)國(guó)三杰”的舞臺(tái)，也不是由一次次合戰(zhàn)構(gòu)成的故事，反而這些合戰(zhàn)更像是故事發(fā)生時(shí)旁邊擺放的一種沙漏，提示時(shí)間的鋼輪在碾軋著碎石前進(jìn)。
進(jìn)一步，我歸因于多方勢(shì)力、文化的繁榮，這種“勃勃生機(jī)，萬(wàn)物競(jìng)發(fā)的境界（腦補(bǔ)浙江口音）”令人神往。有些類似《午夜巴黎》的那種感覺(jué)，你能夠?qū)@段歷史有更加豐滿的想象，甚至代入其中，乃至產(chǎn)生“彼可取而代也”一樣的感慨。山田芳裕也在努力地營(yíng)造著戰(zhàn)國(guó)之夢(mèng)，給予盡可能多的角色上場(chǎng)的時(shí)空條件，無(wú)論男女，無(wú)論東西。
當(dāng)社會(huì)的捶打和整體的低迷到來(lái)的時(shí)候，我尋求自身的反思，在這樣的反思中偶爾產(chǎn)生一些超然的或者我們今天把它形容為高尚的思考——利他主義。這個(gè)“他”可能是一個(gè)寬泛的概念，是具體的某個(gè)人、某群人甚至是一些非人之物。人如何突破自己趨利避害的本能來(lái)追求一些更“高”層次的內(nèi)容，然后成為“人”。（戴錦華老師的觀點(diǎn)）
其實(shí)《戰(zhàn)國(guó)鬼才傳》本身已經(jīng)很直白地展示了這種觀點(diǎn)，只是當(dāng)我把“利休”的境界、安土純白之夢(mèng)、真正的寂靜與利他主義這兩方面的內(nèi)容放在一起時(shí)，才產(chǎn)生了一種“奇妙的旨趣”，如此相像。
千利休，古田甚至織田長(zhǎng)益，都在不斷地進(jìn)行著自身的“力囲希咄”，如千利休對(duì)“利休”的解釋：經(jīng)過(guò)努力而達(dá)成的境界。但是因?yàn)榍?duì)黑色這種幾近病態(tài)荒誕的追求，讓我忽視了其中有價(jià)值的部分——“黑色”是可以隨意替換的，只是無(wú)數(shù)個(gè)“他”的其中一種，千利休對(duì)黑色教條般的恪守竟然使我思維也變得僵硬起來(lái)。如果將之替換為國(guó)際主義，千利休就可能是貝特蘭，是白求恩，是國(guó)際縱隊(duì)......
而秀吉對(duì)純白之夢(mèng)的否定“只有卑鄙才能獲得認(rèn)同，高尚的信念反而會(huì)招致懷疑”，這樣既厚黑又不失真實(shí)的論斷也具有很強(qiáng)的迷惑性，仿佛在昭示一種顛不破的真理——利己即成功，利他即失敗。當(dāng)荒木選擇成為路邊大糞的時(shí)候，他可以嘲笑織田信長(zhǎng)；當(dāng)織田長(zhǎng)益選擇成為自我的時(shí)候，他反而難逃從長(zhǎng)發(fā)飄飄變?yōu)轫斏仙ǖ挠袠?lè)齋的命運(yùn)。中年的古田重然在一次次隱忍與自我和解中越爬越高，成為了配得上華麗的大大名，被認(rèn)為理所應(yīng)當(dāng)；山上宗二觸動(dòng)秀吉的逆鱗卻往往被批評(píng)為迂腐和不近人情。
似乎你我之輩應(yīng)當(dāng)如何選擇，不言自明。君不可為“物”亡，高尚是高尚者的墓志銘，僅此而已。超然的、高尚的只能寄希望于天日之昭昭。之貫也在諄諄告誡：人是有極限的，水淺舟大必然滅亡。已然發(fā)生的，是歷史，是命運(yùn)，也是一種隨時(shí)可以將勝利的方程式寫(xiě)好的必然選擇。
當(dāng)然故事的上半部分，山田給了我們希望，這個(gè)希望的源頭來(lái)自德川。
東亞文化圈若有若無(wú)的三國(guó)與日本戰(zhàn)國(guó)的關(guān)聯(lián)習(xí)慣，以及二者諸多的相似點(diǎn)，導(dǎo)致了人們將德川家康與司馬懿父子緊緊綁定，對(duì)中國(guó)歷史有一定認(rèn)識(shí)的人看待兩晉的態(tài)度通過(guò)這樣一個(gè)鏈條產(chǎn)生了對(duì)德川家康的本能排斥。加上日本維新以來(lái)百余年對(duì)德川幕府的否定，對(duì)德川對(duì)立面太閣、真田甚至石田的同情，導(dǎo)致山田給予的這種希望并不足夠可靠。如果功利齷齪可以戰(zhàn)勝高尚，那么戰(zhàn)勝前者的一定是更加的不擇手段，這不就是很自然的劣幣驅(qū)逐良幣嗎（本作中描述為臟了雙手）？
這么理解也無(wú)妨，豐儉由人。只是我不這樣看，所謂“洗白”還是有作者其他的用意。OP中的現(xiàn)代社會(huì)的剪影，劇中“六本木”“壽喜燒”的由來(lái)，各種劇中文物與現(xiàn)實(shí)的對(duì)應(yīng)，都在力圖將安土桃山與當(dāng)代相連接，展示一種“人類在前進(jìn)的過(guò)程中一些無(wú)意的舉動(dòng)甚至可能造就歷史，而當(dāng)事人本身卻未必能夠感知”的現(xiàn)象。我認(rèn)為這是山田對(duì)當(dāng)代社會(huì)的思考的最好證明，也是我欣賞本作的原因之一。
我有些感慨，思考慣性、刻板印象會(huì)多么深刻地影響對(duì)信息的理解啊。當(dāng)所有的超然、深刻都?xì)w結(jié)于“一笑一笑開(kāi)玩笑”，都消解于滑稽和顏藝的時(shí)候，即使是贊美、理解，它們的出發(fā)點(diǎn)也都被掩蓋，成為一種不自覺(jué)。同時(shí)，相反的內(nèi)容卻被認(rèn)為是理所當(dāng)然，被敘述為難以克服的人性，高尚亦可以從人性出發(fā)找到種種的動(dòng)機(jī)......
動(dòng)畫(huà)版本到此為止實(shí)在可惜（可能有現(xiàn)實(shí)考量）。
在最初的幾次觀看后，我會(huì)產(chǎn)生一種苦悶。我認(rèn)為我看懂了，但是沒(méi)完全看懂，只是看見(jiàn)了。我感覺(jué)胸有塊壘不吐不快，想說(shuō)些什么，想寫(xiě)些讀后感，但是寫(xiě)出來(lái)之后，不存在我認(rèn)為理應(yīng)具有的深刻——有些東西被忽視了，更重要的是我不知道那是什么。
寫(xiě)下這些的時(shí)候我有些釋然，我不知道這是否是最終答案，但深感一切歷史（文學(xué)作品描繪的歷史）都是當(dāng)代史。人可能是有極限的，但是人民不是。之貫的超然是有限的，后來(lái)者未嘗不能在逼仄中開(kāi)一扇窗。
標(biāo)簽： 國(guó)際主義 在某一方 午夜巴黎 戰(zhàn)國(guó)鬼才傳
