第四節(jié)

回到椿小姐的公寓，讓椿小姐下車后，我們讓鴻上坐上車去了她的家。她的父母要回來了，外公又有事情，無論如何都得回去一趟。但因為擔心出了什么事，鴻上暫時收留了比安卡和庫圖。

不過，被收留的不只是那兩只。

(資料圖)

“如果你不介意的話，我希望能讓我再仔細檢查一下貓的尸體。有時候可能會動手術……不過，也許我能給你一個讓你滿意的答案?！?/strong>

櫻子小姐這樣說服了椿小姐，保管了阿傲的尸體。對于“開刀”這個詞，椿小姐露出了些許抗拒的神色，但她似乎也意識到沒有其他可以“傾聽”的對象。

椿小姐一邊說著“請多關照”，一邊流著淚把裝有袋子的箱子遞給我。

“要回家嗎?”

我問道，櫻子小姐簡短地回答:“不?！?/p>

“那你要去哪里?”

“我想去拜訪沢先生，因為他比我更了解動物。”

一時之間，我想不起沢先生是誰，但聽她這么一說后，我回憶起早上她告訴我的，對方好像是奶奶的親戚，是旭山動物園的飼養(yǎng)員。

正因為是天氣好的假日，旭山動物園非常熱鬧。櫻子小姐在門口買了我那份的票(她有年票)，順便在接待處讓沢先生聯系說她已經來到園里了，我們兩個人用圓圈處的消毒液給鞋子殺了菌，走了進去。

真是好久沒來了。但是，當我高興得把注意力都集中在小賣部和鳥之村上時，櫻子小姐卻也不讓我多等一會兒，快步走了。我聽著漸漸消失的鳥叫聲，追上了她的腳步。

她若無其事地向前走著，在中央的鐘塔下停下腳步，碰頭的地方是這里吧。

“要在這里等嗎?”

要等的話，我想看看動物。

“不，他說馬上就來。”

“是嗎?”

這不免有點遺憾，看樣子還是放假時我自己一個人來吧。

“是沢……嗎?”

我聽說飼養(yǎng)員是奶奶弟弟的孫子，想起了奶奶好像是姓沢，問道。

“對你來說，是第二個佐佐木老師吧?”

聽了我的話，櫻子小姐微微一笑。佐佐木老師是她高中時代的老師，是她的生物老師，像櫻子小姐一樣沉迷于骨頭。

“是啊……可以說是我的老師?！?/strong>

“如果你這么想的話，至少能不能事先聯系一下?”

我背后突然傳來一個低低的聲音。

“呀!”

櫻子小姐向聲音的主人輕輕鞠了一躬，回頭一看，一個體格健壯、剃著運動寸頭、曬得黝黑的青年站在那里，穿著印有旭山標志的工作服和夾克。

“少年，我來介紹一下，他是沢先生?！?/p>

“誒….....?”

我吃了一驚。因為一聽到骨頭專家，我就想象他應該是個更像學者的人，說句不好意思的話，至少也應該是個陰郁的人。但站在眼前的青年不一樣?？瓷先ソz毫沒有纖細之處，那是一種即使穿著厚衣服也能窺見強韌肉體的精悍、一看就知道是行動型的氛圍。

“啊，我是館脅正太郎?！?/p>

“我知道，我聽姑婆說過，她說你吃飯吃得很香。”

我慌忙向他行禮，沢先生一邊用手制止我，一邊說道。奶奶竟然把我的事告訴了親戚，這讓我很吃驚，但又覺得很高興。

但是經常吃飯吃得很香???????這樣的評價，總讓我覺得心情很復雜。

“真是的。我這里也有工作，也沒有多少空閑時間，本來前天才從婆羅洲回來。”

“是嗎，婆羅洲很熱吧?”

看著沢先生一臉不高興的樣子，櫻子小姐毫不膽怯地問道。他回答說:“濕度很厲害，因為早上的濕度是100%?！闭Z氣雖然像是在責備她，但實際上他也知道說了也沒用，所以也沒有那么生氣的樣子。

“婆羅洲……有什么新動物要來嗎?”

“不，是和大象有關吧。”

櫻子小姐說道。

“咦?難道大象要來旭山?”

我一邊追著兩人，一邊問沢先生，旭山的大象已經死了很久，札幌的動物園也沒有。前幾天內海先生說:“四歲的侄女們都沒見過真實的大象。”孩子們如果沒有體驗過小時候看到的“好大啊”的感動，總覺得會很寂寞。

“不，很遺憾，這次不是為了這個?，F在婆羅洲正在建設棕櫚樹種植園，為了生產棕櫚油，正在不斷地開墾森林。結果，大象跑到人群中，作為害獸被驅除。”

走在森林狼舍旁邊，沢先生苦澀地說道。想起作為害獸被驅除的、已經瀕臨滅絕的日本狼，我心中也泛起一股苦澀。

“棕櫚油是制造肥皂的原料，和我們的生活非常密切，需要棕櫚油的我們不能佯裝不知吧?所以現在旭山也參加了保護活動?！?/strong>

“……我一直以為動物園就只是負責哺養(yǎng)動物的?！?/p>

“重要的動物不在的話就麻煩了。雖然不可能拯救所有的動物，但是如果不從力所能及的地方開始做點什么的話，那些失去的生命，事后再怎么后悔也無法挽回?！?/strong>

他的話漸漸滲入我的內心，擴散開來。失去的生命無法挽回——與櫻子小姐相遇正好一年了。這一年，失去的生命在我心里留下了許多刺，也許，是一輩子都在后悔，無法拔出的刺。

我們就那樣穿行而過，被帶到了從未進入過的飼養(yǎng)員們的區(qū)域。

“很亂吧?！?/p>

正如他所說，我們走進里面有些雜亂的拼裝房。大概是他剛才工作的地方吧，房間里很暖和，桌子上亂七八糟地放著文件、和動物相關的圖鑒、書、DVD等東西。房間里面有好幾個架子，我想起了理科準備室。

沢先生脫下夾克，為了活動方便，脫下工作服外面，纏在腰上，綁好袖子。他穿著長袖t恤，肌肉發(fā)達的樣子，不像標本師。

不過仔細想想，他也是制作標本的“飼養(yǎng)員”。雖然不知道負責的動物是什么，但和動物打交道肯定是一項考驗纖細智慧的體力勞動。

“然后呢?你想讓我看什么?.”

沢先生在桌子抽屜里嘩啦嘩啦地翻找著，說道。過了一會兒，他把提包里的三杯玄米茶、沾滿茶澀味的馬克杯和兩個紙杯遞了過來。然后他用下巴指了指我身后。順著視線看去，那里有一個電熱水壺，總之就是讓我來泡吧。

“是只貓，雖然已經死了，但脖子上還留有漂亮的牙模?！?/p>

說著，櫻子小姐從紙袋里拿出裝有阿傲尸體的盒子，我一邊聽著背后傳來的聲音，一邊泡了茶。

“你看這個齒型，齒型是13/C1/P4/M2?！?/strong>

“不是貓的齒型，貓是M1?！?/p>

“嗯，而且貓的小臼齒和牙齒之間的間隔更大?！?/p>

在熱水壺呼出熱水的聲音后面，兩人仿佛在說咒語一般。

“M1?齒式?”

我泡了三人份的茶，遞給櫻子小姐和沢先生，問道。一問之下兩人面面相覷，沢先生用一副“連這都不知道嗎?”這樣的表情看了看我，然后同樣看了看櫻子小姐。是想問她為什么沒教我這些?

櫻子小姐像鬧別扭似的噘起嘴，把我的肩膀拉得很近，大概是要我好好聽著吧。因為反作用力，我的手上灑了一點茶，拇指根部被燙傷了一點，但我把濕漉漉的部分按在鐵制桌面冰冷的部分上，總算保持了平靜。

“所謂牙式，就是用來表示牙齒的種類和數量的。這是雌性黑猩猩的模型，很漂亮，不同的動物，牙齒的形狀和數量也不一樣。狗共有四十二顆牙齒，而人類和黑猩猩只有三十二顆。貓有三十顆。”

沢先生一邊說著，一邊雪崩般地從桌上的秘境中拽出某種動物頭骨的塑料模型。

“檢查牙型的時候，要以上下頜的一側，也就是每一側的四分之一，上下牙齒的各一半為標準，然后按照牙齒的種類，前牙、犬牙、小臼齒、大臼齒的順序來記錄，這就是所謂的牙式?！?/strong>

他把圓珠筆的筆尖抵在模型的牙齒上，按順序向我說明。從門牙、尖牙到臼齒的牙齒排列。

“貓只有M1，也就是說只有一顆里面的牙齒。而留在這只貓尸體上的牙模里的，有兩顆臼齒的背面?！?/strong>

“那么，果然是野狗干的?”

我問道，沢先生以:“是這樣嗎?！被貜臀?，他歪著頭，哼了一聲。

“是狗嗎......?！?/strong>

櫻子小姐也把豎起來的手指合成三角形，若思似地低聲說著。

“小姐，狗的齒式還記得嗎?”

看著這樣的櫻子小姐，沢先生問道。他含笑著，似乎在我面前試探她。

“i3 / 3c1 / 1p4 / 4s2 /3?！?/p>

“哼!”櫻子小姐用鼻子哼了一聲，像是在鬧別扭似的，流暢地回答道。對她來說，就像回答今天的天氣一樣簡單。

“所以也可以認為這是狗上顎的牙齒形狀……”

她繼續(xù)說道。

“難道不是嗎?”

“不知道。不過，我覺得如果說是狗的牙齒排列那也未免太整齊了。至于說其近親貍貓的話。貍貓的公式是13/ 3c1 / 1p4 / 4m3 /3，但有時也會出現沒有第二前臼齒的個體。犬齒太寬，而貍貓的門牙也比較雜亂。”

“再說了，貍貓攻擊貓這種事本來就很難想象。小貓還好說，貍貓咬死活生生的成貓，我可沒聽說過?！?/p>

沢先生邊說邊戴上塑料手套，窺視著傲子。

“是啊，而且我還有幾件在意的事?！?/p>

櫻子小姐也從口袋里拿出新的塑料手套，在手腕上彈了彈橡膠。

“你看，這里有指甲印。”

她戴著手套的指尖碰到了阿傲的大腿。沢先生看了看她的手邊，稍微困擾了一下，然后拿起剃須刀來，用難以想象的細致手法，從貓干巴巴的大腿上刮去了臀部周圍的毛。

那溫柔的手勢，讓我突然想起了外婆。為什么現在會有這種感覺呢?我想了想，這是因為在葬禮前，入殮師用剃須刀這樣貼著外婆的臉。

“看樣子是被尖銳的東西......所劃傷?！?/p>

不知是不是因為從早上開始就看到椿小姐和鴻上對傲的悲傷，我好像莫名地感傷起來。搖了搖頭驅走憂郁之后，我也認真地看了看阿傲的尸體。

“少年，在你看來，這個爪印有幾道?”

“什么?”

櫻子小姐唐突地問我。

“嗯…………五道吧?”

傲的屁股被剃刀剃了毛，露出了皮膚，上面清晰地刻著五道疤痕，就像老套的怪物爪印一樣。

“真奇怪?！?/p>

沢先生喃喃道。

“奇怪?”

“啊，不是狗爪子?！?/p>

沢先生的額頭上皺起了眉頭，櫻子小姐微微地點了點頭，用指尖輕輕摸了摸屁股上的疤痕。

“是啊，我想可能是攻擊時留下的吧? ......你看，確實有五條平行的爪印，而且從這些痕跡來看，應該不是鉤爪，而是平爪?！?/strong>

“可是，狗也沒有五爪嗎?”

我想起最近櫻子小姐剪了赫克塔的指甲，不禁歪起了頭。

“有啊。不過，第五爪是狼爪——也就是大拇指。因為它長在腳的高處，所以不會留下這樣的爪痕。而且狗的爪子有點卷。就近親來說，貍貓和狐貍也是差不多的.....，但我覺得那兩種爪痕都和這個不一樣，狗和貍貓不擅長用手。這只貓并沒有留下狗或貍會留下的爪印，也就是說，殺貓的生物能夠靈巧地使用手。”

“手巧……那么是猴子嗎?”

我的腦海中瞬間掠過埃德加·艾倫·坡的《莫爾格街兇殺案》。

“不，至少類人猿的齒型在三十二顆左右，不符合這個齒型?！?/strong>

沢先生搖了搖頭。

“那就是一種牙齒式i 3 / c1 / p4 / m2的,五根手指指尖靈巧的動物嗎?”

“沒錯?！?/p>

櫻子小姐微微點了點頭，微笑著看著沢先生。他注意到她的視線，一瞬間露出不可思議的表情，但不久又好像注意到了什么似的，挑了挑眉毛說:“是嗎…..…..”點了點頭。

“原來如此，所以小姐才把這只貓帶到我這里來?！?/p>

“嗯，我還以為你馬上就能判斷出來呢。”

“就算是我，也不能光憑牙型和指甲就斷言……不過，可以用園子里的個體來比較調查?！?/strong>

“這兩個人僅憑這一點就知道被什么動物襲擊了嗎?”

我驚訝地問意味深長的兩人。沢先生點了點頭，走向置物架，拿回用小包裝材料包裹著的比拳頭還大的塊。櫻子小姐接過包裹，小心翼翼地拆下包裝材料，從里面發(fā)現了某種動物的骨頭。

“你看，犬齒又尖又尖，很明顯吧?而且和狗不一樣，上下臼齒的根數都一樣?！?/p>

“這就是襲擊阿傲的動物的頭蓋骨…….....”

“是13/ 3c1 / 1p4 / 4s2 /2，犬齒很寬，門牙排列整齊，五指靈巧的動物——也就是‘浣熊’?！?/strong>

“浣熊?”

“浣熊的手比犬科動物更靈巧，爪子也是扁平的，所以它能很靈巧地爬樹?！?/strong>

“怎么會……浣熊是那么兇殘的動物嗎?”

我掩飾不住驚訝。因為是浣熊....確實，我也知道它們對農作物的損害，不過，怎么可能會咬死活貓呢，有點難以置信。

“不，這個齒型和爪痕看起來確實像是浣熊干的。不過浣熊襲擊貓這種事，在一般情況下是不太可能的。雖然偶爾會在國外的新聞上聽到，但至少不是一般的情況。”

沢先生對還不相信的我點了點頭，說道。

“浣熊的脾氣確實很暴躁，是一種長著尖牙的危險動物。和以前流行的動畫片里那種可愛的生物是不一樣的。但是它們自己攻擊貓這種事是無法想象的。我認為這需要某種爆發(fā)性的感情波動。例如憤怒、恐懼……………”

“或者是饑餓，或者兩者兼有——”

櫻子小姐在鋼制辦公桌前坐下，一邊愛撫著頭蓋骨一邊說。一副要親吻骨架臉頰的架勢。

“或者，有人故意讓浣熊襲擊貓嗎?”

“人類......?”

一股寒意躥上我的背脊。

“確實，就像小姐說的那樣，如果讓它在籠子里饑餓直至暴躁如雷，然后‘故意’把虛弱的貓放進去，或許有襲擊的可能?！?/strong>

“還有一點，你看，就是這只貓的手。傷口的寬度很窄，但前腳被砍得很深。我想這應該不是野獸造成的，而是人為造成的。”

櫻子小姐小心翼翼地把頭蓋骨抱在膝蓋上，指著傲子的前腿。沢先生用手指撥開前腳的體毛，確認傷口，眉間又刻上深深的皺紋。

“…………我也有一件在意的事，就是這個牙型，感覺像是人工削掉了犬齒。雖然寬度和浣熊一樣粗，但如果是浣熊的犬齒，就像刀子一樣鋒利，所以應該能切肉?！?/p>

“削掉犬齒……有這種事嗎?”

我問沢先生。

“看樣子是當寵物用的浣熊呢。浣熊的犬齒是非常危險的，主人為了被咬的時候不受重傷，有時會把它們的牙齒鋸了，也有飼主說要做手術拔去指甲，否則在家里養(yǎng)會有危險?！?/strong>

“怎么會......?！?/p>

在內心深處，我無法理解這樣的行為，為了拿來當寵物就有必要做那種事?強行削掉并不會疼的牙齒，拔掉指甲，這對人類來說簡直就是拷問。

“雖說如此，浣熊襲擊貓這種事，真的是很“異?！?，“至少我認為這是特例的事情，在自然界中是很難發(fā)生的。是有人故意讓它發(fā)生的。我也覺得，就像沢先生說的那樣，浣熊的犬齒被削掉了，應該是作為寵物飼養(yǎng)的?！?/p>

聽著聽著，我漸漸不舒服起來。讓養(yǎng)著的浣熊挨餓，把它和受傷的貓關在籠子里，讓它殺死貓——這是殘忍而令人發(fā)指的行為。

“如果是這樣的話，我想這個爪印應該是……追趕逃跑的貓的時候留下的。我決定試一試園子里的浣熊有沒有留下同樣的痕跡?！?/p>

說著從抽屜里拿出數碼相機，沢先生拍下了阿傲身上的傷疤。它的手腳僵硬，在沢先生的移動下，像人偶一樣動了起來。

不可思議。我沒有看到過這只貓活著活動，連叫聲都沒聽到。但是，看著它那被人擺布的、斷裂的尸體，悲傷不禁涌上心頭。

“總之有一點可以肯定的是，這孩子的死背后應該有第三者…....那個操縱浣熊的人?！?/strong>

他用平靜的聲音說道，沢先生雖然沒有表情，但他的臉看起來有些發(fā)紅。我馬上明白了為什么——他一定是生氣了，理由很簡單，他也不能原諒兇手。

“小姐，如果能找到兇手，請不要再讓這樣的事情發(fā)生了，絕對?！?/p>

沢先生說道。

“……不知道有沒有可能?！?/p>

櫻子小姐若無其事地回答，但我知道，櫻子小姐因為憤怒而緊握著自己的手，白皙的手掌上留下了紅紅的指甲痕。

我們說服了想要小浣熊頭蓋骨的櫻子小姐，離開了沢先生的實驗室，繞了很遠的路，來到了北海道動物舍。那里展示著北海道的貓頭鷹、松鼠、北狐等北海道特有品種。

其中在貍貓的旁邊展示了浣熊。似乎是為了比較本土物種和外來物種，所以才移到這里來的。在浣熊面前，簡單易懂地展示了浣熊和貍貓的頭蓋骨、手標本、腳印等。

仔細一看，貍貓的門牙雜亂，手是四指，而浣熊的門牙整齊，犬齒又尖又大，手像人一樣是五指。

“我在旭山第一個開始展示的骨頭是浣熊?！?/p>

“什么?”

沢先生突然在我身后嘀咕了一句?；仡^一看，他正靠在浣熊籠上往里看。

“啊，然后呢?”

“然后呢?”

“早上，在果園里講了浣熊的故事之后，櫻子小姐突然提到了沢先生的故事。”

對櫻子小姐來說，沢先生和小浣熊有著千絲萬縷的聯系吧。我一邊等去洗手間的櫻子小姐，一邊對沢先生說。

“不知是多少年前的事了……骨骼標本，非常不耐紫外線。在陽光下暴曬的話，很快就會變得破舊不堪?，F在是把涂層加厚，裝在丙烯酸外殼盒里，其實最初是裝在木箱里，讓人看到里面的樣子?！?/strong>

他在丙烯酸外殼的小房間里，看著蜷縮著身子睡午覺的浣熊。這樣的樣子真的是無害的，可愛的，難以相信被當作害獸驅除的動物。

“但是很多人一看里面都嚇了一跳，園里發(fā)出好幾次慘叫，因為受到驚嚇胡亂地關上，箱子不出三天就壞了。這樣實在不行，所以我們就換成了現在的丙烯酸外殼箱子?！?/p>

沢先生苦笑著低聲說。這一年來，我已經完全習慣了骨頭，但剛開始的時候，一提到骨頭我確實非常害怕。所以入園的游客感到驚訝也在情理之中，尤其是小孩子，一定會嚇一跳吧。

大概一年前的我也會驚訝地關上盒蓋。但是現在好像要仔細看了。骨頭雖然可怕，但里面隱藏著支撐生物生存的許多秘密。

我突然忍不住想問他一個問題。雖然覺得問這個問題很失禮，但最終我還是無法抗拒自己的好奇心。

“沢先生……你把自己飼養(yǎng)的動物變成骨頭了吧?”

“你覺得殘酷嗎?”

恐怕這個問題已經被問過好多次了嗎?沢先生看都不看我，反問道。

“不，不是這樣的……只是覺得很辛苦，沒有這樣想過嗎?”

沢先生斜眼看了我一眼，靜靜地做了一個深呼吸。

“雖然很殘酷，但是現在已經釋懷了吧。”

看著他落寞地回答，我越發(fā)覺得不可思議。如果是死后就能認定是物的櫻子小姐，應該也不會有把自己養(yǎng)大的動物變成骨頭的躊躇吧。

但是沢先生絕對不這么認為。但如果痛苦的話，他為什么還要繼續(xù)做標本呢?我很想知道，但他沉默了一會兒，我開始反省自己是不是不該問。但沢先生突然嘀咕了一句:“是啊?！?/p>

“可能是自我滿足，也可能覺得很奇怪……在我心中，有做成標本是讓它們再一次重生的想法?！?/strong>

不知道是為了不露出表情，還是為了整理心情，他用雙手使勁擦了擦臉，又做了一個深呼吸。

“骨頭在死后也會給我信息。即使死后，動物們也會告訴我?，F在，我也會想快點把它變成骨頭?！?/p>

他傳來的熱情的聲音一掃我的疑慮和杞人憂天。沢先生看著我，看樣子他心里已經有了明確的結論，

“光悲傷是無法前進的，我也是飼養(yǎng)者，必須從死亡中學到新的東西，如果不能延續(xù)到下一個生命，就對不起死去的動物。所以，我想要學習——不，我必須學習，為了把一個死亡，變成下一個生命?！?/strong>

“把死亡，變成下一個生命……嗎?”

聽到既是飼養(yǎng)者又是標本師的他的生與死的倫理觀，這是我第一次感到滿意的答案，比我心中的生命形態(tài)更為嚴峻。

至少，在沢先生身上我感覺不到和櫻子小姐之間的距離。不知道為什么，松了一口氣。我一定一直想從誰那里聽到這樣的話。

“……做標本的人也有很多呢。特別是櫻子小姐，她總是說骨頭就是骨頭，死了就是東西，和生命無關?！?/p>

[- - - - - - - - - - - -]

我這么一說，沢先生看著我，沉默了一會兒，好像有點煩惱要不要說點什么。不久，他回頭看向人群，又看向我。

“她知道??????骨頭是活著的人到達的最后形態(tài)。但她也知道失去的生命不會再回來——對了，你現在是高中生嗎?”

“啊?啊，好的?！?/p>

沢先生似乎注意到了在人群中慢慢走回來的櫻子小姐，突然改變了話題，或許他不想再和我談論這件事。

“如果你也想學標本的話，就跟我聯系。如果我有時間，隨時都可以教你?，F在有比在鍋里煮要簡單得多的方法，只要有空氣、水槽和保溫器具就行了，只要設備齊全，在你家里也能做?！?/strong>

“不不，我也不想學標本。”

“是嗎?”

沢先生微微一笑。

“啊?為什么?”

“人有兩種，一種是不在乎尸體的人，一種是不在乎尸體的人——而你，大概是前者?！?/strong>

“沒、沒那回事，我不是滿不在乎?！?/p>

“不，只是還沒習慣而已，后者不管看多少次尸體都不習慣，害怕尸體是本能，不過，你現在對動物應該無所謂的態(tài)度吧?”

“話雖如此…….....”

我難掩困惑地回答，沢先生斷言道:“你很適合。”只是多么困擾的誤會啊，我搖了搖頭，全身心地拒絕了他的請求。雖然很喜歡向沢先生打聽動物的事情，但我不想因此學習標本師。

“前者是稀有的，你最好把這種才能發(fā)揮出來?！?/strong>

“我討厭那種才能?！?/p>

“不要說不喜歡。你是男人吧?你不是有做模型戰(zhàn)士嗎?骨頭比這要有趣一百倍!”

“不要!”

說著，沢先生突然把頭鎖起來，不停地摸著我的頭。我確實會做模型玩具，但那是因為離家出走的哥哥從小就會做很帥的模型戰(zhàn)士和加雷基，我幼小的心一直很羨慕他。

“總之，有什么事就給我發(fā)信息，我可以幫你咨詢戀愛方面的問題。”

“誒?”

理了理亂糟糟的劉海，一張白色名片遞到我面前。我下意識地接過名片，名片上印著旭山的logo，上面寫著“沢永嗣”這個名字和他的郵箱地址。

“讓你久等了，走吧?！?/p>

上完廁所回來的櫻子小姐一邊揮動濕漉漉的手一邊說。

我向沢先生行了一禮，他笑著對我揮了揮手，說:“下次再來?！?/p>