信息：姑且講一下一刷后的淺顯理解（劇透警告）
只看了一遍而且是一次性看完，但我是十分認(rèn)真的觀看的，有哪里感覺不太理解的地方都會(huì)回放，或者暫停思考，因?yàn)樵缦戎啦缓唵危ǖ珓∏橐稽c(diǎn)沒看過），所以全程不看彈幕，為了保證更好的切身感受。以下僅屬個(gè)人理解，不全面，也或許有誤解之處，大佬勿噴。
(相關(guān)資料圖)
tv圍繞人們感性上復(fù)雜難言的“愛”和萬物生存之道的“真理”之間的相依相存卻又互相矛盾為中心，從個(gè)體角度講述主角團(tuán)在對(duì)美好的向往與殘酷的現(xiàn)實(shí)之間的掙扎。
沙耶香的歷程可分兩方面，情感線上從希望到最后成為絕望
在明白是自己真心希望上條康復(fù)后，沙耶香祈愿了，真心是希望能夠在一起（總的看下來，上條應(yīng)該不明白沙耶香的心意），但最后希望破碎了，而且一部分是因?yàn)榫攘巳拭溃瑥亩a(chǎn)生后悔感并為這種自私想法而羞愧，這是最大的打擊，另外，太過弱小的力量，“自私自利”觀念矛盾的同類，不再為人的真相，戰(zhàn)斗至死的宿命，對(duì)好友發(fā)泄的愧疚，以及最后偶遇渣男惡意發(fā)言，最終都化為銳利的矛，把心扎的支離破碎。積攢的黑暗情緒爆發(fā)。（渣男那雖然沒后續(xù)，但估計(jì)是被絕望的沙耶香噶了）
另一方面，悲嘆之種緊缺，加上過高強(qiáng)度的消耗魔力，污穢一步步積累，卻沒有得到有效遏制，又拒絕了不真心的幫助，最后成為魔女。
成為魔法少女的命運(yùn)要么戰(zhàn)死，要么魔化。明明最初都是懷著美好的希望祈愿，但結(jié)果卻往往不如所愿，期待的結(jié)果沒有發(fā)生。想要發(fā)生奇跡的代價(jià)是成為為多數(shù)而犧牲的“消耗品”，而在一次次受傷，失敗中，最初的希望會(huì)轉(zhuǎn)化為絕望，其結(jié)局注定悲慘的。祝福與詛咒是平衡的，祈愿產(chǎn)生多大的祝福，就會(huì)等同產(chǎn)生多大的詛咒。（這里我有個(gè)不成熟的猜想，仁美和杏子父親的行為是受到那等量的詛咒影響而去平衡這種希望，才分別導(dǎo)致沙耶香和杏子有那樣的后果，不過沒有證據(jù)）
但人類是感性的，不是單純的為了生存繁衍而存在的，人類有情感，會(huì)有向往的事物或者期待的未來，也會(huì)因?yàn)槠诖淇斩y過。qb是絕性的，沒有人類的情感和價(jià)值觀，為了彌補(bǔ)宇宙能量保障生存而收取希望轉(zhuǎn)絕對(duì)理望產(chǎn)生的能量，對(duì)人類只是看成有智慧的家禽，契約也只是看成一次性交易。漠視個(gè)體生命的意義，追求全體的利益，踐行著所謂的生存真理，用少數(shù)的犧牲換取多數(shù)的生存。
曉美焰對(duì)此一直斗爭，對(duì)她來說，小圓就是希望，為了避免她走上悲慘的結(jié)局，一次次穿越平行宇宙，追求拯救小圓的答案，但次次穿越，都會(huì)增強(qiáng)小圓身上的因果，小圓的潛力就越大。后面一直也都沒法獨(dú)自戰(zhàn)勝魔女之夜，沒能避免小圓成為魔法少女，并且魔化。沙耶香也在輪回里不斷重復(fù)希望到絕望并魔化的過程，其他人估計(jì)也都沒能活到魔女之夜的到來。但對(duì)小焰來說，只要拯救小圓就夠了，無數(shù)次輪回，加深了執(zhí)念和情感，放棄其他事物。面對(duì)一無所知的小圓，自己是孤獨(dú)的，積累的情感只能壓抑在心里，一邊忍受不被理解的孤獨(dú)，一邊遭受每一次努力后的失敗，在無邊無際的絕境中堅(jiān)持初心。
說真的，11集的時(shí)候我一直以為要以小焰在無數(shù)次失敗后向絕望屈服而悲劇收?qǐng)?。希望只是飄渺的東西，最終還是要屈服于殘酷的“真理”。但是在“真理”之下的結(jié)局改變了，小圓積累潛力，在qb看來是一次無比龐大的能量收取，但正是小焰在絕境下的一次次努力，賦予了小圓“扭曲法則”的力量。這一次，終于希望戰(zhàn)勝了“真理”。
小圓看起來貌似平平無奇，但正是這樣才彌足珍貴，生活圓滿，沒有迫不得已，才能在最后許下改變世界的愿望。這是，曉美焰與小圓共同的勝利。
總的下來，除了沒得選的麻美學(xué)姐，四個(gè)人都是為了別人許愿并且背負(fù)命運(yùn)，這就是情感的可貴之處。有時(shí)候或許會(huì)覺得絕望無窮無盡，無法戰(zhàn)勝，但即便如此，也不能放棄希望，勇敢走下去。
