作者 / 緋多木?編輯 / Pel?排版 / 小魚?

“時而驚喜、時而暴走的不穩(wěn)定發(fā)揮讓‘大河內(nèi)一樓’一度成為令人聞風(fēng)喪膽的名字......”

【資料圖】

10月2日，令和第一部高達(dá)《機動戰(zhàn)士高達(dá) 水星的魔女》正式開播，這是高達(dá)系列自2015年《鐵血的奧爾芬斯》后時隔7年推出的全新TV動畫作品，也是系列中首次將女性作為第一主人公的TV動畫。

《水星的魔女》開篇講述了幼年喪父的主角艾莉克特·薩瑪婭（化名斯萊塔·墨丘利），在母親的要求下入學(xué)阿斯提卡西亞高等專門學(xué)園，無意間通過決斗機制與殺父仇人之女米奧莉奈·倫布蘭定下婚約的故事。4歲開高達(dá)擊殺敵人、女主當(dāng)場訂婚的展開賺足了噱頭，吸引了不少新觀眾對于高達(dá)的興趣。

目前《水星》前三話在N站的好評率分別為91.9%、88.9%和93.5%，圍繞兩位女主角關(guān)系性與風(fēng)靈高達(dá)的討論熱度也很高。但當(dāng)觀眾注意到本作的劇本是由大河內(nèi)一樓負(fù)責(zé)時，在期待之余也會多幾分擔(dān)憂。

從“爛尾王”、“背鍋王”、“帶預(yù)言家”等外號中可以看出國內(nèi)觀眾對大河內(nèi)一樓的復(fù)雜感情：他的履歷中既有《星空清理者》《惡魔人crybaby》等優(yōu)秀改編作品，也有《反叛的魯路修》這樣現(xiàn)象級的原創(chuàng)動畫，更有《罪惡王冠》《革命機》《甲鐵城的卡巴內(nèi)瑞》這樣充滿爭議的作品。

在《水星的魔女》播出之際，就讓我們一起來了解下這位頗受爭議的動畫腳本家，大河內(nèi)一樓二十多年以來的創(chuàng)作軌跡與特色。

01高達(dá)是最初的起點

大河內(nèi)一樓1968年出身于宮城縣仙臺市。小學(xué)5年級的時候他在朋友的推薦下看了《機動戰(zhàn)士高達(dá)》并沉迷其中。為獲取更多情報，他拿著零花錢去書店里購買動畫雜志。在對各式各樣的書刊進行比較后，他最后選擇了一本叫做《月刊OUT》的動畫雜志，原因很簡單，因為里面的文字情報量是最多的。不是對原畫、模型，而是對文字更感興趣，此時的選擇或許已經(jīng)體現(xiàn)了大河內(nèi)步入業(yè)界后的職業(yè)道路。

在早稻田大學(xué)人類科學(xué)系延期畢業(yè)的大五期間，大河內(nèi)在富士見書房（現(xiàn)在的KADOKAWA）的龍雜志編輯部兼職打工。在編輯小黑祐一郎的邀請下，大河內(nèi)開始接手動畫相關(guān)的編輯工作，比如為《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》編寫資料集。

在工作取材的過程中，他認(rèn)識了幾原邦彥并在其鼓勵下明確了自己想成為小說家的目標(biāo)，接下了寫作《少女革命》小說版的工作。小說家正式出道后，大河內(nèi)又陸續(xù)為《機動戰(zhàn)艦撫子號》和《機動戰(zhàn)士高達(dá)08MS小隊》撰寫了小說。而讓大河內(nèi)作為動畫腳本家，真正踏入動畫業(yè)界的作品，是他所熱衷的《機動戰(zhàn)士高達(dá)》20周年的紀(jì)念作《?高達(dá)》。

《08MS小隊》的工作令大河內(nèi)結(jié)識了當(dāng)時在日升動畫擔(dān)任制作進行的河口佳高，在對方的邀請下大河內(nèi)參與了《?高達(dá)》的腳本寫作。但大河內(nèi)此前完全沒有撰寫動畫腳本的經(jīng)驗，費盡心思寫出來的單集腳本在監(jiān)督富野由悠季的大幅修改下才勉強達(dá)標(biāo)。

新人碰壁很正常，大河內(nèi)也沒有氣餒，從零開始努力學(xué)習(xí)，把前輩星山博之（代表作《機動戰(zhàn)士高達(dá)》《太陽之牙達(dá)格拉姆》）的腳本翻出來讀了差不多100遍。在反復(fù)的學(xué)習(xí)中，大河內(nèi)認(rèn)識到了小說與動畫腳本的不同。小說要用文字承載所有信息，而動畫在臺詞之外還有畫面、配音、鏡頭等內(nèi)容，因此不能用寫小說的節(jié)奏來寫動畫腳本。有所領(lǐng)悟后，大河內(nèi)第二次拿出的腳本就進步了許多，沒被大幅修改基本保留了原貌。

“最初寫腳本的時候，是邊看邊模仿，我甚至覺得之后都接不到工作了吧”。其實《?高達(dá)》之后大河內(nèi)的職業(yè)生涯發(fā)展得相當(dāng)順風(fēng)順?biāo)?/strong>，他在下一份工作《天使領(lǐng)域》中就當(dāng)上了系列構(gòu)成，并且繼續(xù)為富野由悠季的《?高達(dá)II 月光蝶》和《返鄉(xiāng)戰(zhàn)士》寫作劇本。

升任為制片人的河口佳高又給大河內(nèi)推薦了個好工作，請他在《星空清理者》中擔(dān)任系列構(gòu)成。在聽聞動畫監(jiān)督是谷口悟朗后，大河內(nèi)爽快地接下了這份工作，他非常喜歡谷口悟朗監(jiān)督的作品《無限的未知》，很開心能與之合作。

《星空清理者》改編自幸村誠的同名漫畫，講述了一群負(fù)責(zé)清理回收太空垃圾的“宇宙環(huán)衛(wèi)工”的故事。一般來說，一部動畫的劇本會由數(shù)個腳本家輪流寫作完成，但這一次大河內(nèi)選擇一人撰寫全話劇本。雖便于掌控全局，但這也十分挑戰(zhàn)個人的創(chuàng)作能力。由于當(dāng)時漫畫只出了2卷，而動畫又預(yù)定要做26話，所以大河內(nèi)只能在漫畫的基礎(chǔ)上進行改編與擴充，在保留原作的魅力的同時又要彰顯動畫的新意。

個人理想的挫折、價值觀的爭辯、情感的糾葛、復(fù)雜的職場環(huán)境、人類社會的戰(zhàn)爭與和平……作品在宇宙空間的宏觀視點之下描繪了工作在其中各種人物的生活群像。大河內(nèi)在本作中展現(xiàn)了撰寫優(yōu)質(zhì)單元劇的功力，在短小的單集篇幅里做到既有鋪墊充分的戲劇沖突，又有深度的故事內(nèi)涵，貢獻了「地球外少女」「星屑的天空」「分界線」等多個高質(zhì)量單集。

原作漫畫于2002年獲得星云賞后動畫亦在2005年獲同賞，上一個漫畫動畫雙雙獲此賞的作品還要追溯到《風(fēng)之谷》。現(xiàn)在來看《星空清理者》無疑是一部杰作，但根據(jù)谷口監(jiān)督的采訪，這部作品在當(dāng)時卻被動畫粉絲和業(yè)界無視，只在SF圈內(nèi)獲得了認(rèn)可，谷口還說道“至少給腳本的大河內(nèi)頒個獎吧”。

02不可預(yù)測的原創(chuàng)舞臺

2004年，當(dāng)《星空清理者》播出過半的時候，大河內(nèi)一樓和谷口悟朗在制片人河口佳高的邀請下開始討論下一部新作，故事的主題是反叛，目標(biāo)是做出像《機動戰(zhàn)士高達(dá) SEED》那樣的原創(chuàng)系列動畫。這部作品便是集結(jié)了谷口悟朗（監(jiān)督）、大河內(nèi)一樓（系列構(gòu)成）、CLAMP（角色原案）、安田郎（機體設(shè)定）等各界知名STAFF的《Code Geass 反叛的魯路修》。

《Code Geass》講述了獲得神秘Geass力量的魯路修組織叛亂勢力黑之騎士團，對抗摧毀神圣布列塔尼亞帝國為母親和妹妹復(fù)仇的故事。反派主角、學(xué)院生活、機戰(zhàn)智斗、王子復(fù)仇記……本作可謂是當(dāng)時流行元素的大雜燴。

動畫在2006年10月播出后便收獲了極大的反響，第二季的制作也隨即提上日程于次年播出，檔期也從深夜檔變?yōu)榱税?點的黃金檔。作品最終取得了很好的商業(yè)成績，角色人氣高居不下，碟片周邊大賣，大河內(nèi)一樓也借此獲得了2009年第八屆東京動畫賞電視動畫部門的腳本賞。

這部作品也奠定了大河內(nèi)創(chuàng)作原創(chuàng)劇本的主基調(diào)：作品往往有著充滿爆點和話題度的開局讓觀眾快速“入戲”，并通過制造反轉(zhuǎn)、環(huán)境激變、人物沖突等方法來調(diào)動觀眾的情緒，增加作品的觀賞性。

《Code Geass》首集就干凈利落地鋪開了勢力沖突、人物關(guān)系、角色性格、機體超能力等世界觀內(nèi)容，拉開了復(fù)仇大劇的序幕。獲得力量與軍隊的魯路修仍要經(jīng)營學(xué)校的日常生活，在家人、朋友、敵人和友軍面前扮演多面身份的戲碼也成了劇中的精彩看點。血染的尤菲、失憶的魔王、瑪麗安娜的真相等關(guān)鍵情節(jié)處的反轉(zhuǎn)形成了極具戲劇性沖擊的觀看體驗，零之鎮(zhèn)魂曲的結(jié)局更是給予觀眾極大的震撼，圍繞主角生死的爭辯直到2019年《復(fù)活的魯路修》上映才塵埃落定。

看大河內(nèi)的故事就像坐過山車一樣，宏大世界觀下跌宕起伏的劇情搭配上酷炫精彩的動作戲份，確實能在最初帶給觀眾愉快刺激的體驗。但如果這趟旅程始終沒有一個合適的落腳點、甚至是暴走“脫軌”的話，“出戲”的觀眾就會產(chǎn)生落差，難以對故事與人物共情，并察覺到此前劇情的漏洞。

以典型高開低走的《甲鐵城的卡巴內(nèi)瑞》為例。本作由WIT Studio制作、荒木哲郎監(jiān)督、大河內(nèi)一樓編劇、澤野弘之負(fù)責(zé)音樂，在角色原案方面更是請到了曾為《超時空要塞》《口袋里的戰(zhàn)爭》等名作負(fù)責(zé)人設(shè)的大師美樹本晴彥出山，有著相當(dāng)豪華的制作陣容。

作品開篇刻畫了戰(zhàn)力不足的人類面對不死的怪物卡巴內(nèi)，只能靠相互猜疑和自我犧牲才得以艱難生存的末日氛圍：遭受卡巴內(nèi)襲擊的列車血跡斑斑，所有下車的人都要凈身接受檢查，被卡巴內(nèi)咬傷的人只能用火藥炸碎心臟自盡。動畫第一話的故事在男主生駒“上吊”掙扎求生和女主無名華麗一踢的高潮部分結(jié)束，播出后便引發(fā)了動畫社群的熱烈討論，甚至還誕生了“霸權(quán)銷量8w8”的名梗。

可當(dāng)?shù)?集反派角色天鳥美馬出場時，此前構(gòu)建的平衡開始被打破。新的武器與戰(zhàn)斗方式讓卡巴內(nèi)的威脅程度大幅降低，此前刻畫的緊張末日氛圍大打折扣。故事的核心矛盾也從人類與卡巴內(nèi)的生存之爭轉(zhuǎn)變?yōu)橹鹘菆F與美馬的價值信念之爭。矛盾的轉(zhuǎn)移并不是劇情翻車的主因，末日生存類型片在后期基本都有這樣的轉(zhuǎn)折，關(guān)鍵在于創(chuàng)作者能否塑造好這股與主角對立的反派力量。

被保守派父親陷害的過去是推動美馬復(fù)仇的動力，與之對應(yīng)的復(fù)仇手段卻是解放卡巴內(nèi)不斷地屠城。動畫自然也沒有太多篇幅去深入刻畫一個中后期才登場的角色，形象單薄的反派最終淪為制造危機讓男主從中解救女主、最后又突發(fā)奇想救了男主的工具人，他與主角的沖突既無張力也不深刻。故事也在主角克服障礙救出女主，眾人皆大歡喜重新踏上征途的部分戛然而止。之后推出的劇場版《海門決戰(zhàn)》也沒有作品最初展現(xiàn)出的“巨人”野心，做成了打斗加愛情的粉絲向電影。

從另一部神展開不斷的《革命機》也可以看出，大河內(nèi)有時會在追求戲劇化情節(jié)的過程中用力過猛。描寫學(xué)生的天真是為了突出他們被大人欺騙犧牲時的反差，刻畫三角戀關(guān)系是為了加深主角在面對自己不是人類真相時的痛苦與糾結(jié)。然而穿插在其中諸如女主脫衣自證請白、男主暴走強奸女二的部分情節(jié)實在是過于突兀稱不上高明。

劇情翻車鍋在誰？這要從原創(chuàng)動畫的制作流程說起。在動畫原案確定后監(jiān)督、制片人、系列構(gòu)成等人會先開會商議故事的大綱，系列構(gòu)成根據(jù)會議的結(jié)果，統(tǒng)籌好劇本的起承轉(zhuǎn)結(jié)后再給單話腳本家分配工作，在這期間劇本仍會在各方的意見反饋之下不斷修改打磨。比如《水星的魔女》中以校園為舞臺，用MS決斗的設(shè)定就是由監(jiān)督小林寬在劇本會議上臨時提出并通過的，為此大河內(nèi)也不得不把已經(jīng)寫好的第一話劇本回爐重造。

每部作品的性質(zhì)、腳本家的個性與監(jiān)督的契合程度不盡相同，工作模式也是各有千秋。有的監(jiān)督不擅長寫故事，把編劇任務(wù)基本交由系列構(gòu)成掌握；有的監(jiān)督喜歡參與劇本創(chuàng)作，會明確提出自己想要的內(nèi)容。因此，在劇情翻車的分鍋問題上很難一概而論，需要結(jié)合具體情況具體分析，能否有一個好故事、講好一個故事是主創(chuàng)團隊共同協(xié)力的結(jié)果。

大河內(nèi)形容自己與谷口悟朗的關(guān)系猶如“軍師”與“總司令”，谷口決定行動的目標(biāo)，大河內(nèi)為實現(xiàn)這一目標(biāo)出謀劃策。監(jiān)督希望“描寫人物內(nèi)心的軟弱”，那么大河內(nèi)就負(fù)責(zé)思考“這個人在何種狀況下會陷入這種心理狀態(tài)？”。

為了將《甲鐵城》的主角刻畫地更具真實感，大河內(nèi)甚至參考了監(jiān)督荒木哲郎學(xué)生時代的日記?！蹲飷和豕凇分校瑩?dān)任副系列構(gòu)成的大河內(nèi)則負(fù)責(zé)站在客觀的視角審視總編劇吉野弘幸提出的故事：“當(dāng)作品快要向前方傾斜的時候，提出意見阻止這種情況發(fā)生，這就是副系列構(gòu)成的任務(wù)?！?/p>

03舊作翻新的現(xiàn)代化改造

2016年《你的名字》的大賣使動畫電影的市場快速成長，越來越多的動畫人有機會參與（或掛名）到動畫電影的制作中，例如新房昭之的《煙花》、伊藤智彥的《你好世界》、湯淺政明的《若與你共乘海浪之上》、虛淵玄的《泡泡》等。

大河內(nèi)一樓也不例外，和監(jiān)督村野佑太合作為30年前的電影《我們的七日戰(zhàn)爭》翻拍了續(xù)作《我們的7日戰(zhàn)爭》，作品于2019年上映。新版的《7日戰(zhàn)爭》講述了一群高中生以工廠為秘密基地，舉辦一場對大人隱瞞的生日露營，并在這個過程中拼盡全力擊退大人，保護潛入工廠的移民小孩的故事。

“當(dāng)代孩子的敵人是誰？” 是大河內(nèi)創(chuàng)作劇本時思考的核心問題。在過去，嚴(yán)格壓抑的管理教育將斗爭的對象明顯地指向壓迫學(xué)生的“大人們”，學(xué)生在工廠打造“解放區(qū)”乘上坦克的行為也喚醒了觀眾對全共斗學(xué)生運動時代的記憶。

如今的教育體制已然發(fā)生變化，學(xué)生運動也只留存于書本之中，為了寫出讓當(dāng)代年輕人有所共鳴的故事，大河內(nèi)跳出了“戰(zhàn)爭”的框架，聚焦“我們”之間的人際關(guān)系，與大人的斗爭則成了次要矛盾。

在攻防戰(zhàn)中不斷取勝的主角團，卻因各自的黑歷史與秘密被網(wǎng)絡(luò)曝光產(chǎn)生信任危機，團隊羈絆支離破碎。不同于過去通過流血斗爭實現(xiàn)與父輩決斷的解決方式，《7日戰(zhàn)爭》中眾人將大冒險轉(zhuǎn)變?yōu)檎嫘脑?/strong>，在彼此自爆、告白真心的方式下完成了暫時的和解：“敵人或許是自己吧，學(xué)校時的自己、家里的自己、網(wǎng)絡(luò)上的自己，扮演不同的角色還挺不容易的?！?/p>

同樣在大河內(nèi)筆下歷經(jīng)現(xiàn)代化改造的作品還有《惡魔人crybaby》與《魯邦三世part5》，作品的舞臺均被搬到了網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的數(shù)字社會?，F(xiàn)代舞臺與當(dāng)代元素的設(shè)定發(fā)揮著推動劇情串聯(lián)線索的重要作用，是向現(xiàn)代觀眾傳達(dá)原作精神的重要媒介。

在數(shù)字全景監(jiān)獄中被用戶無死角直播監(jiān)視的魯邦三世，通過站到前臺主動曝光的方式消解了用戶的注意力流量，利用精心編排的鏡頭演出，在屏幕前將虛假的死亡表演上升為觀眾認(rèn)知的主觀真實。

《惡魔人》的飛鳥了在電視直播中揭露惡魔的存在，通過情報操縱點燃全社會的猜忌與恐慌，開啟了混沌亂世的末日局面。借助社交媒體為主角不動明辯護、傳播愛與希望的美樹，最終被蔓延至現(xiàn)實的惡意包圍招來殺身之禍。

在保留原作精髓的同時，社交媒體、智能手機、人工智能等新元素的加入在固有的劇情框架中產(chǎn)生出新的化學(xué)反應(yīng)，更易喚起現(xiàn)代觀眾的共鳴，使故事更具現(xiàn)實意義，做出舊瓶裝新酒的效果。04結(jié)語

時而驚喜、時而暴走的不穩(wěn)定發(fā)揮讓“大河內(nèi)一樓”一度成為令人聞風(fēng)喪膽的名字，但不得不承認(rèn)的是，作為動畫腳本家的大河內(nèi)仍是比較成功的。他有招牌的代表作品，能駕馭不同風(fēng)格類型的題材，經(jīng)手作品所獲得的商業(yè)成績也整體不錯。在業(yè)界，大河內(nèi)也有著廣泛的人脈和良好的口碑，否則他也不會陸續(xù)接到一個又一個重量級IP的工作。

監(jiān)督宮地昌幸評價大河內(nèi)：“是一位對何謂集團作業(yè)有著透徹理解的腳本家。他很清楚腳本畫成分鏡的時候，還有送到現(xiàn)場進行制作的時候，一定會遇到一些情況，產(chǎn)生少許的改動。他不會對改動要求作全盤拒絕，這樣能順暢交流的腳本家對于我們制作現(xiàn)場而言是非?？少F的?！?/p>

《水星的魔女》的制片人岡本拓也認(rèn)為：“要在以女性為主角的高達(dá)這種特殊題材下，將科幻設(shè)定和故事像拼圖一樣排列組合，并且還要有適合當(dāng)今時代的疾馳感，只有大河內(nèi)先生才能寫出這種感覺的劇本了。”

《水星的魔女》是否能在新元素的加入下煥發(fā)新生？與小林寬搭檔的大河內(nèi)一樓能否有穩(wěn)定又亮眼的發(fā)揮？在未來半年多的時間里，作為觀眾的我們拭目以待。

參考資料Febri talk大河內(nèi)一樓インタビュー https://febri.jp/febri_talk/oukouchi_ichirou_1_741/アニメ制作の裏バナシ サンライズプロデューサー　河口佳高インタビュー http://sunrise-world.net/feature/feature.php?id=9129『コードギアス』への道　シリーズ構(gòu)成?大河內(nèi)一樓編 https://geass.at.webry.info/200608/article_10.html「プラネテス」腳本インタビュー http://www.planet-es.net/TECHNORA/staff/iv004.html『コードギアス』谷口悟朗監(jiān)督が警鐘を鳴らす「アニメ業(yè)界の幼稚性はここまできた」 https://wpb.shueisha.co.jp/news/entertainment/2018/06/07/105837/「革命機ヴァルヴレイヴ」　プロデューサーが語る作品誕生?企畫の秘密　池谷浩臣（サンライズ）×丸山博雄（MBS） https://animeanime.jp/article/2013/04/11/13652_2.htmlうまくやっているようで、幸せとはいえない現(xiàn)代の人たちに。アニメ『ぼくらの7日間戦爭』村野佑太監(jiān)督×大河內(nèi)一樓さんインタビュー https://ddnavi.com/interview/581554/a/向富野由悠季的學(xué)習(xí)——宮地昌幸監(jiān)督專訪（六） https://zhuanlan.zhihu.com/p/20920577Newtype雜志 水星の魔女　インタビュー https://weibo.com/5127988964/M9yNHa4hl

*本文來自「動畫學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。